一片耀白的光海霎时间淹没了一切，在白光之中，空间和时间都失去了意义，中央控制室里避难的五十多名超级战士，无言地感受着这宛如创世的神威，这一刻，时间如同静止。
不知过了多久，光芒才终于退散，露出遍布焦黑，一片狼藉的中央控制室。
这间位于战争堡垒最核心位置的狭小空间早在自毁程序启动之前就已经千疮百孔，由厚重的合金板铸成的墙壁被荒蛮异兽凿出密密麻麻的孔洞，天花板和地板下面的电路管线也早就断裂开来，不时迸溅出猛烈的火花，仿佛随时都会彻底在兽潮的冲击下分崩离析，而在启动自毁程序后，整个堡垒土崩瓦解，每一克物质都在白光中湮灭，仅留下这孤零零的一间控制室，然而正是这样一间看起来摇摇欲坠的狭小房间，保住了所有人的性命。
白光退散后，控制室内一片寂静，所有人都震撼地无法开口，依然沉浸在方才那近乎玄妙的感受中。
直到控制室的正门带着刺耳的声响缓缓倒下，露出门后的一片光亮，人们这才豁然惊醒，纷纷站起身来，一边看着彼此，仿佛要从对方的眼睛中确认自己还活着，一边又时不时打量门外，想要确认外面的战场究竟是怎么一个情况。
但是真要动身离开，却没有谁下得了决心，这破烂的控制室仿佛成了一个再安全不过的避难所，令人舍不得离开。
这种尴尬的沉默持续了一会儿，人们忽然听到王野的声音。
“你们有完没完？还想在这里养老送终？”
一个年轻的团员吓了一跳，顾不得自己双腿被异兽践踏骨折，原地蹦了起来。
“团，团长？是你？”
王野看着那人落地时痛苦狰狞的嘴脸，简直好笑：“你连我的声音都听不出来了？”
“我刚刚在战斗中被震坏了鼓膜，用急救包做的鼓膜修复手术，不太敢确定听觉是不是回复正常了……”
旁边一个战友愣了一下，确认道：“张弛，你的膜修复的没问题，这的确是王野的声音！”
张弛又是吃了一惊，连忙抬起头，四处张望，寻找王野的身影，半晌：“那，团长，你这是升天了吗？”
“我升没升天姑且不说，你这个智商倒是随时可以升天了。”
话音未落，人们就听到头顶一阵金属撕裂的呻吟扭曲声响，千疮百孔的天花板轰然砸下，与此同时，王野的身影也出现在众人视线之中。
一场恶战之后，这位混合团的团长，野生种的无冕之王，看起来也显得狼狈不堪。
尽管战斗中，他始终将自己置身在堡垒最核心最安全的位置，以确保主炮火力不受损失，但实际上他所承担的压力并不比任何一个人要少……这一点，从外表就看得出来。
“诶，团长，真的是你吗？你怎么变成这样了？”
张弛有些惊疑不定地看着眼前的人，尽管一身胶质的作战服分毫未损，但是裸露出的肌肤却不是王野原先的健康麦色，而是赤红