“天下无敌？”他听了，就笑着反问，“为什么我要天下无敌？”
本来问他的人，反给他问得一窒。
“世上其实没有天下无敌的事。纵有，也是暂时的一种错觉。今日天下无敌的是你，明天可能大江后浪盖前浪，一代新人换旧人，天下无敌的你可能就不敌于人了。”有人问起他这件事，他总是这样回答。他现在也是这样回复：“你可以在此时此地，把此事做得最好、最强，把一件事做得最成功、最优秀，但不可能永远都是你做得最好，也不会事事、时时都只有你做得最成功。”
“天下无敌太辛苦了，一旦有了这名堂，吃不下，睡不安，甚至连交个朋友都得防，平常起居都不自在，好像终年镇日坐在火炉上，想要长命百岁，安乐自在，我才不要天下无敌。”他还说，“你以为天下无敌是容易挣得着的吗？得要多少辛酸，多少血汗，多少努力，多少运气，乃至要多人牺牲，才能换取得来！若得不到，可能早死在争夺过程中了；就算得到，仍有人天天找你比斗，踢你下台！这么费尽力气，耗尽光阴，抓来一个如此吃不得、用不着、使不上的名目，要来干啥？我才不干！”
“可是，”另一个发问的人还是不甘休，“这名头有时固然不是你嚷说要便可得到，但有时你一旦载上了，只怕也不是要想除下便撷得下来的——有的时候，会跟你跟上一辈子；但有些人，又一辈子处心积虑求之不可得。像大侠你，就是人人公认的‘天下无敌’，你想不认、不要、不同意也不成啊！”
“我？天下无敌？这大话你可要得小声说、小心说，最好少说！”在往京师的路上，大侠还是温和、敦厚、毫无架子，但对这名号却始终“抵死不认”。“若说武功，强中还有强中手，几时轮到我第一？如果指文才，一山还有一山高，八辈子也还不到我无敌！——除了吃，我就爱吃，而且还十分好吃，什么都假，吃在肚子里最是受用。大江南北，美馔佳肴，我尝遍；穷乡僻壤，风味小菜我无有不吃的，叫我去炒蒸炖炆，我不成，但吃我总成，姑且充个这方面的‘天下无敌’，总不会也有人找我比——吃——吧？”
大侠故作不敢置信地问。
“可是，方大侠，不管你承认不承认，你都是天生的大侠，公认的天下无敌。”说这话的人分量很够，是武林同道中公认的万事通，也是朝廷龙图阁里的史笔巨椽。“你年少时就学武行侠，凭一己之力，勇战江湖，独斗武林，当世武功最厉害的七大高手，你无不斗过，有时你败过，有时你负伤，但他们有的成了你的师父，有的成为你岳父，到后来没有一个不服膺于你，你的武功也超过了他们。少林寺你闯过，无头谷你来去自如，恶人林也困你不住，连出了家的女弟子都给你带下凡尘来！当时谁截得住‘血河派’的血河车？却就你上过车！昔年谁能敌得住韦青青青？就你跟他力拼！你不但年纪轻轻就当了‘六大派’的总掌门，同时也是‘七大帮’帮主，‘八大会’代会主，‘九联盟’的总继承人，更是‘斩经堂’的一代宗主！你几