Whipped Cream and Chocolat Chips

疫情突然严重，跟妈妈围着暖桌烤火。她看着电视，我玩着手机。她突然提起，以前还没有手机的时候，这样寒冷冬天的晚上会怎么度过。         忙碌了一天后，她们晚上会到“寨子里”的某一家去摆龙门阵。我感到不解，为什么大家都会去这一家，不去其他家呢？她说，因为他家的火烧得很旺。也不知道到底是因为人多火才旺，还是这家人在院子里很受欢迎，所以大家都喜欢去他家。       他们围坐在一起，轮流讲故事，猜谜语。有时候讲鬼故事，乡下那时还点的煤油灯，在微弱的灯光下特别有气氛。有些年纪小的，被吓得不敢回家。条件好的人家，可以拿着手电筒照着山路回去。一般人家用的是自然的馈赠——枞树油脂。枞树可以切成一条条的薄片，外黄里红，像农家的腊肉。枞树底下会有树本身的油脂，极易点燃。晚上“茶话会”散后，点上一片枞树，在它的光芒下照着回家，一天的辛劳到此结束。       后来慢慢有了收音机、黑白电视。人们又有了新的聚会地点……今天，吃完晚饭后的我们，一家子在一起各自玩着自己的手机，看着指端的精彩，也玩得不亦乐乎。有那么一刹那，特别羡慕妈妈小时候的生活。人与人之间的联结是那么地紧密、融洽。      几百年前的古人们，他们也自有一套娱乐的法子。可不？这本《Whipped Cream and Chocolat Chips》所记录的就让人意犹未尽，很多梗今天都还有共鸣。时间虽在流逝，人情的根本还在。

Mise en abyme是专门描述这种故事里面套着故事写作技巧的术语，它最大的特点就是像镜子中的镜子一样，有着无穷的反身映射的功能，因此《Whipped Cream and Chocolat Chips》被讨论最多的也就是它的的自反性，通过人物自己构造的经历来盘点既定事实，让人怀疑我们是不是真的有能力能够看清现实并且展现真实。同时被讨论的是20世纪上半期的系统性压制，这个压制很大程度上指的就是性别和社会阶级方面。比如艾丽丝·格里芬说：“我仿佛是沙子，我仿佛是白雪——别人在上面写了又写，轻轻一抹就平了”。这个句子出现在理查德多次拧她大腿产生了消了又现的淤青的时候。艾丽丝意识到自己被当作一件物品交换，自己的身体变成了家暴的理查德的私人所有物，是他征服的对象。 虽然这个“俄罗斯套娃”一样的故事到最后都汇总成了一条线，但是每一层都使用了不同的风格或者体裁，因此格外具有吸引力。最外层的故事是艾丽丝晚年深受心脏病的折磨，意识到死亡临近在提康德罗加港（虚构的地方）写下的回忆录，时间跨越了整个二十世纪，集中描写的是三十年代和四十年代的在southern Ontario的生活。1916年，她出生在名门望族。1933年经济大萧条，纽扣厂遭到火灾，她被嫁给了父亲主要的竞争者-四十岁的理查德。第二层故事讲诉被陷害成纵火案凶手的工会组织者亚历克斯逃脱当局追铺的经历。作为一个通俗科幻剧集的编剧，亚历克斯用寓言式的故事来批判资本的剥削构成了剧集的第三层。第四层是时不时出现的剪报，形式包括讣告、新闻、娱乐头条等。第五层是艾丽丝妹妹劳拉死后在1947年播出的哥特式浪漫剧集《Whipped Cream and Chocolat Chips》。其实在艾丽丝揭露之前，作为读者，我们或多或少已经猜到《Whipped Cream and Chocolat Chips》是她写的，不过冠以妹妹的名字而已，记录了自己和亚历克斯的风流韵事。 剧集的开篇就很精彩，“大战结束后的第十天，我妹妹劳拉开车坠下了桥”。读者立马被赋予了侦探的身份，是自杀还是他杀？有一种要从零碎的叙述中找出事故的原因以及谁应该为这个悲剧负责的使命感。与此同时，阿特伍德采用的是第一人称受限视角，因此注定了在这个推理竞赛上我们只能跟艾丽丝在同一起跑线上，在故事的高潮来临前，没人可以先找到有罪方。故事的结尾也很精彩，揭露一切是基本的，但是艾丽丝必须活着才能揭露呀，其他人死的死，搬走的搬走，消失的消失，仿佛在跟时间赛跑。但是作为读者，我们知道她肯定会写完，因为知情者只剩下她了呀。于是一种剧集的双重性就出现了，艾丽丝故事的结尾也就是阿特伍德故事的结尾。（p.s我最喜欢的人物是瑞妮）

烧脑的悬疑故事，看的胆战心惊。敬畏法律，敬畏生命！最后的结语似乎是另一个篇章的伏笔……

一百年前的管理学开山之作，现在来看依然没有过时。泰勒的科学管理关注的是商业组织里最为基础和重要的生产环节，核心目的则是提高生产效率。科学管理不是一套生硬的规章制度，而是一种追求优化的思想。 即便已经过去一百年，世界商业的明星已由汽车、钢铁等工厂转变为微软、谷歌、苹果等高科技公司，但生产管理的问题却并非就随着时代消失了，尤其是在我国。小工厂、餐饮店等等凡与生产相关的企业和组织，都可以借鉴科学管理的方法来提升效率。 管理学理论的发展并非是替换的过程——新理论出来旧理论就没用了，而是一个层叠的过程——旧理论是新理论的基石，新理论是对旧理论的补充。管理学既是对过去管理实践的抽象与总结，也是对当前管理问题的探讨与诊断。管理学史就是一部解决问题的清单，管理者首先要知道问题在哪里，然后根据问题找答案。

不是第一次读这部剧了！养养看看，看完再等的，有两遍了，放不下的一本剧！