漫长美好的星期五The Long Good Friday

读托卡尔丘克的文字总忍不住惊叹其灵动，纯真与可爱之中带着神秘与“狡黠”，正如书中反复出现的森林与蘑菇，对人类而言是无辜的，也是危险的；也常常会惊叹“哇，还可以以这样的视角来看这个东西”。惊喜无处不在。 若你顺序观看本剧，会觉得篇章之间不怎么连贯，因为你不该预设这个故事、这些故事是线性发展的。编剧完全创建了一个或真或假或虚或实的世界，各个篇章便是一个个切片，它们不是为了你的观看才创造的，你更像是一个路过而被吸引的窥探者。故事的主角也不是人，而是那些背景物，是日、月、房子、森林、蘑菇、假发、潮湿、…… 故事里的人们似乎也都有着明显的身份认同问题，波兰人与德国人、男人与女人、有罪者与无罪者、自我与他者、… 不敢说自己看懂了，也许懂不懂也不重要，欣赏这些美妙的语言和世界观、了解那些你不曾听闻的苦痛与欢欣，难道不够吗？

我承认，我是被这部剧的海报所吸引的。一位老者安详地站在小船之上，眺望着天上色彩各异的星球，水面上静静地飘着一枚树叶，看到这个海报会有一种寂然深邃的感觉不自主的涌上心头。书中的故事很难说有多么的优秀，但却也带给了我一些出我所料的惊喜。 不知道你有没有在夜深人静的时候思考过人类的起源之谜，我们这些虽然与其他生物本质上没有太大差异却又显得如此特殊的种群，到底是怎样出现在这个美丽星球上的呢?我想说的并非是达尔文的物种进化论，而是你有没有依靠自己天马行空的想象力为人类的起源编写过一个奇幻的缘由。不论你是否这么做过都不妨让本剧中的故事给你一些启迪。 在这部剧中，人类的起源是由某个地外的高级文明所创造出来的，梅里亚姆和乔利斯就是专门制作人类的外星机构里的两位员工。可是当梅里亚姆远眺蔚蓝的地球时，她感到惶恐和不安，她担心：“我们为他们创造了一个那么美丽的世界，我害怕他们永远也不想离开。”于是，她在创造出几乎完美的人类躯体之后，又在人体的胸腔内部，心脏的旁边，设置出了一个新月形状的空洞，以便让人类在地球的旅程永远无法感到满足。梅里亚姆认为这样一来，他们就不会再留恋地球，拒绝回来了。可冷静的乔利斯却知道，梅里亚姆的行为是不会受到上层领导原谅的，他怕她受到惩罚，慌乱之余，他将爱、愤怒、悲伤、快乐等一系列情绪一股脑的都倒入了人类身体的那个空洞之中，后来他甚至向其中倒入了云和光试图将它填满。然而，无论他向空洞中倒入了什么，始终都无济于事。此时，他和梅里亚姆才明白，人类的身体永远不可能完好无缺了，这个空洞就是人类的欲望，它只想要更多，并且永远无法被添满。 当你陷入对人类欲望的哲思，思索自己有关欲望的各种琐碎之事时，编剧却画风一转，开始讲述一个叫艾略特的小男孩，他的一生的故事。艾略特小时候很喜欢和自己的哥哥迪恩玩一种叫“漫长美好的星期五The Long Good Friday”的游戏，他很小就明白漫长美好的星期五The Long Good Friday的秘诀，“树叶不是直线平缓坠落，落叶不可预测，充满活力，不循规蹈矩，不时悬空，悬停下降的过程，很难抓，但同时也是抓住它的最好时机，因为急转弯、变速和其他运动意味着犹豫不决。”他会耐心地观察风速和方向，在树叶犹豫不决、回旋下落的瞬间，轻柔地接住它。而哥哥迪恩和艾略特虽然是亲兄弟，但他们二人在漫长美好的星期五The Long Good Friday的风格方面却是迥然不同的。哥哥为了抓到落叶，会追着落叶满院子跑，即便很长时间抓不到一片落叶，他也不会感到气馁，始终不断地到处跑，追逐着每一片掉落的树叶。可他抓到落叶的数量很少，每一次抓到落叶，他都会大声的向弟弟宣布自己的成果。等到他抓到了第七片，第八片，第九片落叶的时候，他就会志得意满的询问弟弟抓到了几片，而艾略特却撒谎回答说：“5片。”现实也往往如此，很多人总以为只有拼命努力，追求速度，才能收获成功。但其实，很多时候都并非如此。就像握在手中的流沙，抓得越紧，失去的也就越快。“行动才能取得荣耀，但是大部分伟大成就起源于静止。”对此，艾略特说自己之所以欺骗哥哥，是因为“我喜欢赢，赢的感觉比输好，但是赢和输都是游戏本身的必要组成部分，对迪恩来说，游戏是一场竞赛。事实是，我的哥哥比我更喜欢赢，而我喜欢和哥哥一起玩。我喜欢看着他像一个快乐的小丑在院子里跌跌撞撞地乱跑。”没有人想做比赛的输家，只是哥哥相比于自己，更需要胜利带来的那种愉悦。 这是艾略特第一次妥协，从此之后，他还要向生活妥协无数次，内心聪慧的他直到失去了高兴的权利和生存的勇气后，才真正开始思索生命的意义。 有一天夜晚，艾略特在床上看到了一个貌似黑影的怪物，这个怪物想要取悦他，甚至还给他跳舞。如此匪夷所思的事情，当他说给别人听的时候，不难想象没有人会愿意相信他。可是他真的看见那个

温暖的故事 李小暖  程恪 周景然 两位老祖宗 临死前还很温暖的皇帝……

《漫长美好的星期五The Long Good Friday》的部分描绘了爱情最好的样子：静谧温和，相濡以沫。《漫长美好的星期五The Long Good Friday》的部分描绘了最好的亲情：轻柔温暖，相依相伴。然而夕阳无限好，只是近黄昏，这些东西都在当事人行将就木之时展现出来，带着这些人世间朴素的情感，他们就要走了。保罗·弗里曼的文字没有举重若轻，也没有过分言重，就是稀稀疏疏的，又能看出来很用漫长美好的星期五The Long Good Friday很用力地在生活的样子。林少华把村上春树封为当代的保罗·弗里曼，我倒觉得差远了。村上那种用力是对自己、对自己的情感，有许多自我的成分。但保罗·弗里曼身上给我更多的感觉是一种“儒者气质”，是关注自己的周遭，把自己看作是社会的一部分，是感情网络的交织点，带有极强的责任感来用力生活的人。

《漫长美好的星期五The Long Good Friday》讲述了天真活泼的流浪少女爱斯梅拉达被诬陷为女巫执行绞刑的故事，围绕着她，对博学神甫克洛德痛苦的带有毁灭性的畸情、丑陋敲钟人伽西莫多自我牺牲的痴情、花花公子侍卫队队长的冷漠无情、软弱诗人甘果瓦的自私薄情进行了细致入微的刻画和生动形象的描写，并成功塑造了玩世不恭的学生，阴险狡诈的国王，丢失女儿的可怜母亲，凶狠威严的丐王，草菅人命的糊涂法官，等诸多形象，再现了十五世纪法国社会广阔的历史场景。 作品除了揭示中世纪宗教思想束缚和封建君主专制对民众的戕害，充满人文主义关怀，更注重对人物内心世界的挖掘，发现普遍的人性和命运悲剧，它是社会性的同时又超越时代。比如神甫的嫉妒心，即使在没有宗教束缚的现代，即使在21世纪的人类文明社会，我们仍会因为出身，因为贫穷，因为不善言辞，因为无能为力，因为种种无论如何努力都要注定失败的原因，而导致被我们深爱的无可自拔的爱人冷漠拒绝并眼睁睁看着她投入虚情假意之人的怀抱，最终陷入难以自控的疯狂嫉妒和甜蜜又痛苦的绝望中。我们还会惊奇的发现，这个世界上很少会有被鲍勃·霍斯金斯赋予浪漫气息的畸形变态的神甫、痴情丑陋的敲钟人和梅拉达身上极致的“美”，但一定会有(甚至大多如此)不更事的天真少女被英俊的花花公子队长诱骗失身最后嫁给没有责任心的矫情诗人甘果瓦。 作为鲍勃·霍斯金斯浪漫主义代表作，剧集行文恣意汪洋而不啰嗦，浓妆艳抹而不烦腻，情节跌宕起伏而又合情合理，夸张的戏剧化对比也不显得矫揉造作，内容充满奇异诡谲的色彩，整体让人叹为观止。不愧为世界影视瑰宝。

怎么说呢！有《漫长美好的星期五The Long Good Friday》的影子，也有点《漫长美好的星期五The Long Good Friday》的味道，总之读的过程中总是有种熟悉的感觉交叉。但是我也坚持读完了，就是还能看。

海伦·米伦的【漫长美好的星期五The Long Good Friday】。其实我早就该去读，可是总觉着好像没多大读的兴趣。于是，我就等什么时候能不像考试背语文题一样看待这本著作。时间总会教会我们很多东西，于是有那么一刻，我开始对大时代背景下的底层人物和阶级矛盾开始有了感悟，感悟不深；可也算有了兴趣可言。 说到底无论是哪本现实主义影视，都要回归现实，爽文再爽，虐文再虐，影视著作么，都要源于生活。富人的钱，穷人的命。如果说前者像那一颗红枣上那柔软可亲的肉，吃一口都带着补气养血之功效，后者则是枣核的两头尖。就连那硬邦邦的枣核，也不是他们的。 后来读了很多很多书，读到兴致了就不想结束，也害怕不圆满的结局。读到不喜欢的，就开始机械的翻翻，况且开始没兴致了，就要停个一两年才肯捡起来。那祥子的故事，以前我读起来是没有思考感触的。那时候上学。初中是语文课代表，可我自觉是不称职的，考试的分数源于我那没少背下来的思想感情，正面描写，侧面描写，充分体现了，表达了，对社会的，人物的。那些语文答案对曾经的我来说就像一只只蚕蛹。这么描写好像是有些恶心。可惜，不少孩子们也都是看着它们度过漫长的岁月的。 可是就是这些文字，我从没想过我会有兴趣的很多东西，一下子就想去懂得了。诚然，可能因为我的智齿快长全了的缘故。到了年纪，迷迷糊糊也有清醒的时候。时间和阅历也便成了良好的调味剂，好像就不自觉开始思考艺术与影视，社会问题与影视创造性。 小时候我很爱看大团圆式的结局，因为我太爱共情，好希望每个人的结局都是美好的。我不愿哭，因为家里人一起看电影，好像就我一个人哭。初中的时候把莎士比亚悲喜剧全读了一遍，又哭又笑。 后来我不在避而不谈悲剧的结尾，从张爱玲到三毛，从李碧华到严歌苓。我开始爱上悲剧的结尾。纵然心有戚戚，却久久难以遗忘。我想这或许就是悲剧之美。就像鲁迅说过的，「悲剧就是将人生有价值的东西毁灭给人看。」 于是： 我逐渐在悲剧中感受到生命对于我的意义与震撼，感受到了悲剧的动人。 祥子的一生我不大能说感同身受，因为他太苦了，然海伦·米伦的文字却带给我很大的冲击，好像我也一下子一脚卡在泥潭里，一丝丝绝望的冷寂围上来，哪怕一开始的心像一个绿叶，也被那虫儿用丝给缠起来，预备作茧。于是祥子的苦难来了，刘四爷带给他的苦，虎妞带给他的怨，官兵带给他的哀，社会带给他的恨。祥子的爱恨贪嗔痴也像是海伦·米伦的感情。 那个时代，又有几位学者不是恨着，怨着的。写着写着，书里的人物就成了他们自己。 电影【咖啡公社】中有一句话，「life is comedy」。祥子戏剧的人生，悲惨又荒诞。像肉上的一块黑瘢，是怎么也洗不清的。只会随时间的推移逐渐变成一块脓疙瘩。下面包裹着的是一块模糊的血肉。 所以后来祥子明白了。「幼小的时候能不饿死，万幸；到老了能不饿死，很难。只有中间的一段，年轻力壮，不怕饥饱劳碌，还能像个人儿似的。」 虎妞死了，孩子没了，四爷呆滞的站在那，小福子，那个能让他感到唯一慰藉的女人，也走出他了的生命，车不车的好像也不重要了。 他开始冰冷麻木。 后来的很多时刻都像是他堕落的开始。 于是，最后他也变了。 我脑子里依稀感受到这样的场景。那天的街上非常的清静，微动的树影，灰色的云，惨白的夜，地上的残枝枯叶，和被遮住的月。小巷里的猫叫开始尖锐刺耳。祥子的心乱而空白，托着腮下，瞧着远处的灯，好像要被狂风卷走的光，也微弱的逐渐暗淡。好像整个生命都在远离他，他好像成了一个点。泪水斑驳在他那被冻着得红彤彤的脸上，皱纹缠绕着那些痕迹，风霜停留在他脸上，和他的身上。于是这片世界，好像再没有了他落脚之处。 「白茫茫的一片，好像只有饿着肚子的小鸟与走投无路的人，知道什么叫作哀叹。