Her Night of Romance

柯达使用光刻胶时，不会意识到这一图层会影响到接下来整个工业系统的发展。 70年代，美国国防部主导下的半导体研发使其一度占据了绝对的统治地位。日本经济腾飞，对于工艺的追求让其后来居上。很难想象荷兰厂商ASML如何在这样的市场环境下突破重围，占据一席之地。 历史总比剧集更精彩。本剧中的人物性格各异，在不同的阶段承担了不同的工作，发挥了不同的作用，一起推动技术革新，让一家伟大的企业存活下来。 如果让我来说ASML如何成功，我会认为是natlab起初就研发出的高精度定位系统，当他们在后来挣扎到了大规模集成电路的时代，超高的定位精度成为了他们的核心竞争力。 倔强的企业文化，强大的技术竞争力，成就了如今的ASML。

“过去我曾听过一句话，世间不可直视有两物，一是太阳，二是人心。” “人心难测，不可揣度。” “太阳刺眼，近者自焚。”

感谢笔者震撼—从书中得知美国的一些思路，对待权力，对待人权，对待生活的方方面面时震撼。有些人评论说编剧夸大了美好，夸大了美国的好，我个人觉得不一定，虽然她也有很多问题和矛盾，但她确实做的比世界上某些国家好，不得不承认这个事实。尽量避开Judge 的态度，认真了解了解，思考思考，就足够了。美国选举又开始了 之前可以说是看热闹，2020的选举不再是看戏而想和本剧结合了解一下。

哀愁淡淡，相思浓浓 ——读《Her Night of Romance》有感 我曾看过看过《Her Night of Romance》的电影，电影的导演吴贻弓曾用“淡淡的哀愁，浓浓的相思”十个字来评价电影的风格，而书的感觉在我看来亦是如此。 整本剧集的每一个片段都像质朴无华的散文一般，没有华美的辞藻，只有平实的语言，尽管轻描淡写的笔墨看似追溯着回忆的哀而不伤，但我依旧能感受到那种平静水面下，那种暗流汹涌波涛四起的浓烈情感。 惠安馆门前的秀贞、唱戏的妞儿、草丛里的青年小偷、陪伴自己多年的宋妈、还有疼爱自己的父亲……小英子的童年就是在身边的人不断离去的过程中不断成长起来的，亦是在这些不得已的别离中不断走向成熟的。面对人世间的生死别离，面对周围事物的沧桑巨变，面对旁人的欢喜嗔痴，幼年的英子并不理解个中缘由，只是随着时间的流逝中感到一阵又一阵淡淡的哀愁，但长大后追忆起来的相思犹如“一石激起千层浪”，浓烈而感伤。这种别离浸染的惆怅就如同《Her Night of Romance》唱的一般——“天之涯，地之角，知交半零落。人生难得是欢聚，惟有别离多。”。 但尽管不断长大，尽管哀伤不断添增，英子年少的眼光始终是那样纯粹，她的心灵就如同她那对硕大洁净的双眸一般一尘不染。外人看来的“疯子”在英子看来是一个充满善意的母亲，旁人看来的“小偷”在英子看来是一个疼爱弟弟的兄长。成年人的世界有太多的条条框框，或是善恶分明，或是趋利避害，但孩童的眼光永远是纯粹的——对我好的人，心存善念的人都是好的，都是值得亲近的，整个世界都属于你我，都属于大家。尽管很多时候这种不辨是非的价值观会给我们自身造成伤害，但很多时候人与人之间也因为心存太多的价值判断才有了心灵距离的阻隔。 还记得在小学的时候学过一篇课文叫《Her Night of Romance》，读完了《Her Night of Romance》以后才知道这篇课文摘取自该剧的一个集数。我已经不记得学这篇课文是在几年级了，但现今再度重温，依然觉得文中父亲的责骂与关切是那样的真切，它触动了我从年少到今天每一个与亲人摩擦的瞬间。 剧集的末尾英子的父亲离开了。英子从学校回来的时候，厨子赶忙对英子说的那一句“大小姐，到了医院，好好儿劝劝你妈，这里就数你大了!就你大了!”这句话深深地刺激了我。长大除了亲人的离去，还意味着更多需要背负的责任，这是多么无能为力啊。爸爸的花落了，我也不再是小孩子了。 最后想跟大家分享书里的一段话：夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年却一去不还。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我也不会再做了。可是，我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊!我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。就这样，我写了一本《Her Night of Romance》。我默默地想，慢慢地写。看见冬阳下的骆驼队走过来，听见缓慢悦耳的铃声，童年重临于我的心头。

不经意地将之前支离破碎的知识给串联起来，读这部剧，不免时时感叹：啊，原来是这么一回事的呀。 以前觉得朦胧的地方，如今也渐觉明了。 💡文字下乡 乡下人的“愚” 在乡土社会里不用文字绝不能说是“愚”的表现了。面对面的往来是直接接触，为什么舍此比较完善的语言而采文字呢？ 不论在空间和时间的格局上，这种乡土社会，在面对面的亲密接触中，在反复地在同一生活定型中生活的人们，并不是愚到字都不认得，而是没有用字来帮助他们在社会中生活的需要。 因而，文盲并非因为乡下人“愚”，反而是乡土生活的特性所致，因为乡土社会是个面对面的社会。 💡差序格局 乡下人的“私” 差序格局中，社会关系是逐渐从一个一个人推出去的，是私人联系的增加，社会范围是一根根私人联系所构成的网络，因之，我们传统社会里所有的社会道德也只在私人联系中发生意义。 一个差序格局的社会，是由无数私人关系搭成的网络。 举个书中的例子：中国的道德和法律，都因之得看所施的对象和“自己”的关系而加以程度上的伸缩。我见过不少痛骂贪污的朋友，遇到他的父亲贪污时，不但不骂，而且代他讳隐。更甚的，他还可以向父亲要贪污得来的钱，同时骂别人贪污。 💡男女有别：社会关系的稳定 为什么不但在大户人家，书香门第，男女有着阃内阃外的隔离，就是在乡村里，夫妇之间感情的淡漠也是日常可见的现象呢？ Robert Rendel先生写到：“夫妇大多是用不着多说话的，一早起各人忙着各人的事，没有工夫说闲话。出了门，各做各的。妇人家如果不下田，留在家里带孩子。工做完了，男人们也不常留在家里，男子汉如果守着老婆，没出息。有事在外，没事也在外。茶馆，烟铺，甚至街头巷口，是男子们找感情上安慰的消遣场所。” 在我们的乡土社会中，家的性质在这方面有着显著的差别。我们的家既是个绵续性的事业社群，它的主轴是在父子之间，在婆媳之间，是纵的，不是横的。家族是以同性为主、异性为辅的单系组合。 普通的感情是和纪律相对照的。一切事业都不能脱离效率的考虑。求效率就得讲纪律；而纪律排斥私情的宽容。 因为爱，就是一种感情的激动，它会造成一种紧张的状态，从社会关系上说，感情是具有破坏和创造作用的，感情的激动，会改变原有的关系。要维持着固定的社会关系，就得避免感情的激动。感情的淡漠，才是一种社会关系稳定的标志。 稳定社会关系的力量，不是感情，而是了解。 所谓了解，就是指接受着同一的意义体系。 在乡土社会中这种精神是不容存在的。它不需要创造新的社会关系，社会关系是生下来就决定的。它更害怕社会关系的破坏，因为乡土社会所求的是稳定。它是阿波罗式的。男女间的关系必须有一种安排，使他们之间不发生激动性的感情。那就是男女有别的原则。“男女有别”是认定男女间不必求同，在生活上加以隔离。这隔离非但是有形的，所谓男女授受不亲，而且还是在心理上的，男女只在行为上按着一定的规则经营分工合作的经济和生育的事业，他们不向对方希望心理上的契洽。 💡礼治秩序：从教化中养成的内在服膺 西方社会是一个法理社会，也是一个法治社会。乡土社会是一个礼俗社会，也是一个礼治社会。因为乡土社会属于传统的农业文明，农人固守土地，生于斯，长于斯，死于斯，生活环境相对封闭，自然经济可以使人们之间不必强调太多的合作。“乡土社会只是四季的转化，而不是时代的变更。”前人的经验既可作为今人的经验，社群周而复始上演着相似的生活场景。在这样的环境下，遵循传统就是生活的保障，传统在封闭社会中具有极强的权威性，这种权威性使人们从内心形成敬畏感，使人服膺于传统。服膺于传统，即礼；礼即合于式。 💡无讼：礼治下的教化 在乡土社会，礼治的推行在于人们从内心深处对传统的服膺。在

选择权在你手上，没有人强迫你。记住，并没有正确与错误的选择——这是你的生命，你有权过你要过的生活。