Horrible Histories

谁知道呢！年轻时好多的误解，也曾让一对对暗生情愫的男女渐行渐远，或者也如江河那样倏然转身抱憾离去。

莱维在集中营经历、观察、见证到的一切，是他即使写多少文字、做多少交流，都无法真正传递的极其特殊的“经验”。 因为不幸的是，对于亲历者，他们记忆有时会被阻隔和迁移（这比忘记容易）、他们被扭曲的动机和情感会反转记忆（虚假取代原始，并自发生长），他们成为鲜有交集的沉默者（伤口炙烤着他们）和倾诉者（囚禁依然是他们某种意义上的生活核心）；更糟糕的是，因为在绝大多数情况下，人类对他人的经验总是缺少“真正”的共情与同理心，所以那些未曾经历的人永远做不到真正的设身处地。 这一切都导致莱维甚至要在系列的最初就写下道歉声明， 本剧笔墨重于思辨，而非记忆；流连于事实状态（如当今之反思），而非编年史般的追溯记叙。此外，本剧资料，或来自围绕大屠杀遇难者（或“被拯救的”）主题而形成的重要文献，或来自大屠杀罪犯的合作，无论自愿或非自愿的，所以具有较强的证明力。且本剧文献具有充分的一致性，冲突之处可忽略不计。 由此，我们确实一方面感到了莱维的严肃谨慎与冷静自持，然而另一方面其背后的无奈与对情感断裂（这毫无疑问是存在的）的担忧也显露无疑。 ———————————— 在历史并非非黑即白的前提下，邪恶与善良、迫害者与受害者并非泾渭分明——成千上万自我封闭的“单体生物”在集中营中隐藏着无望、不断地挣扎， 可能无数条混乱的战线，横亘在彼此之间。 对所有进入集中营的人们来说，救世主不再有、审判日渺茫无期；而对最终的幸存者来说，他们又崩裂了对不堪重负的人性之信仰，无法再以任何“正常”的方式活在人间。 一切在集中营中遭受的折磨，都延长为一场冗长不堪的死亡。 ———————————— 正如索尔·贝娄所说——人类的形象已经在集中营和监狱里被摧毁了。那极权灾难带来的羞耻、罪恶感、自责等，以绝对不同的方式降临在不同人的身上。 每个人都是他兄弟的该隐，我们每个人（但我这次所说的“我们”要广泛得多，事实上，普遍性的意义）都篡夺了邻居的房屋，并取而代之。这是一种假想，但它噬咬着我们，它像蛀虫一样深深地隐藏在我们的心灵之中，尽管从外表无法看见，但能感觉到它的噬咬和锉磨。 而希特勒的倒台，在某种意义上，是拯救了全人类，同时也证明了一个人放弃现实时不得不付出的代价。

隔行如隔山，剧集讲解尽量平实近人，还是晕头转向。抛开那些计算公式，数量很多的概念和定义是可以懂个梗概的，然而翻开后文，忘了前文。即使如此，收获还是有的。每章末的知识总结和荐书很详尽，如果可能，再读一次，也许会大不一样。

编剧对人物内心描写的十分细腻，刻画了一个个鲜明而灵动的人，把故事内容衬托的精彩耐读，有趣味。

很多东西依然还是看不懂，基本停留在有一点映像的层面，以后有机会再来多读几遍吧。

血雨腥风方显英雄本色，剧集情节跌宕起伏，比较客观的描述了战斗在敌人心脏里的我潜伏人员的大智大勇，读来感触良多，发人深省。